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Introducción

Caracol  “Resistencia  hacia  un  nuevo  amanecer”,  Zona  selva  Tzeltal.  Territorio  Autónomo 

Zapatista. Fue en este caracol, mejor conocido como La Garrucha en el que los últimos días de 

diciembre congregaron a más de 150 mujeres zapatistas para presentar ¨sus trabajos¨, como 

dicen ellas. Delegadas de los cinco caracoles se dirigieron en plenarias a las y los asistentes a 

éste Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. 

La  impecable  organización  y  logística  estaba  teñida  por  la  habitual  atmósfera  de  las 

comunidades  rebeldes,  salvo  que  en  éste  caso,  dicha  rebeldía  y  resistencia  tenía  como 

protagonistas sólo a mujeres; quienes nos demostraron en esta convivencia de 3 días que la 

organización implica, desde la preparación anticipada de cada informe y lectura (que de hecho 

habían sido producto de esfuerzos colectivos) hasta las tareas mas sencillas y banales como el 

control y respeto del tiempo asignado a cada oradora. Además de la profundidad y riqueza de 

las disertaciones de las compañeras se destacaba el estricto respeto a la palabra de quien las 

sucedía en el micrófono, pequeña muestra de un elemental respeto a los acuerdos previos (tan 

escaso en nuestras occidentales y académicas realidades)

Y ahí en el medio de la selva, después de muchas horas y muchos medios de transporte que 

sirven  como  inducción  al  deslumbramiento  de  los  murales  en  escuelas  y  auditorios  y 

microclínicas  y  juntas  de  buen  gobierno  de  las  comunidades  autónomas.  Ahí  nos 

congregábamos miles de asistentes,(la mayoría mujeres) para escuchar la palabra de quienes 

por más de 500 años habían sido relegadas y silenciadas. Con quienes compartimos esa tan 

mencionada opresión de género pero que además han soportado y resistido a la opresión de 

etnia, de clase; y que han sido también señaladas como transgresoras del estado de derecho, 

del orden establecido en espacios públicos y privados.

La mujer, ese ambiguo término en el que se ha intentado incluir y homogeneizar una enorme 

diversidad de modos y subjetividades  vio en el auditorio de La Garrucha por el contrario una 

variopinta representación femenina, que puntualmente atravesaba la explanada con incesantes 

Dianas como telón de fondo. Así pudimos escuchar  desde mujeres Bases de Apoyo que son la 
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argamasa de esta estructura que una tendería a pensar piramidal pero que sin embargo se 

extiende  reticularmente  en todos los  municipios  autónomos.  Desde  estas  Bases de Apoyo 

hasta quienes ostentan cargos ya sea de autoridad, como las integrantes de las Juntas de 

Buen Gobierno,  “concejas”  autónomas,  comisariadas agrarias,  comandantas  integrantes del 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI). De igual forma compartieron reflexiones e 

historias las Promotoras de Salud y Educación de los Sistemas Autónomos Zapatistas, mujeres 

Insurgentas y socias de las cooperativas. 

Pero no fue sólo esta pluralidad la que estuvo presente; de igual forma quisiera destacar la 

presencia de mujeres ancianas que conmovieron al auditorio con estremecedoras narraciones 

sobre “el antes” de las mujeres y comunidades indígenas y que enriquecieron la sonoridad con 

relatos en su lengua materna traducidos al español por alguna compañera más joven. Mujeres 

que con sus rostros surcados por arrugas y rodeados por blancas cabelleras daban al paliacate 

que los cubría un matiz de respeto por la experiencia y sabiduría acumuladas en tantos años. Y 

que se plantaban ante ese auditorio poseedoras de una fuerza y dignidad que sólo es posible 

construir colectivamente.

Hubo  también  participación  de  niñas,  niñas  zapatistas  que  en  el  otro  extremo de  la  línea 

temporal  compartían  con nosotras  (porque en el  auditorio  no se  permitía  la  entrada a  los 

varones, ni  siquiera para controlar los equipos de audio:  saberes habitualmente reservados 

para  ellos)  sus  experiencias  en  escuelas  autónomas.  Niñas  que  llenas  de  júbilo  y 

espontaneidad inocente se expresaban tanto acerca de sus derechos como de la vida cotidiana 

en la resistencia hacia la que tenían una actitud de firmeza y convicción que ya la quisieran 

quienes solo ven en ellas reductos de culturas tradicionalistas y poco civilizadas. 

Hubo entonces ancianas, niñas, pero en su gran mayoría mujeres jóvenes; que al presentarse 

nos decían también si eran madres o mujeres solteras y que hacían de estas adscripciones no 

un mero dato demográfico sino categorías llenas de significado combinando en un lenguaje 

sencillo  implicaciones de enorme profundidad respecto a su construcción de subjetividad a 

través de la participación. Además de tocar las particularidades de su hacer cotidiano en cada 

rol y de las barreras de género que desafían constantemente.

En este encuentro asistimos a 20 horas de plenarias, presentaciones de las delegadas de cada 

uno  de  los  cinco  caracoles  en  base  a  los  siguientes  temas  que  habían  sido  previamente 

estipulados por ellas:

• Cómo vivían antes y cómo están ahora las zapatistas.

• Qué hicieron, cómo hicieron para organizarse para lograr sus derechos.

2



• Cuáles son sus responsabilidades ahora.

• Cómo se sostienen en su lucha.

• Qué cambios tienen ahora.

• Cómo luchan con sus niñas y niños zapatistas.

• La mujer, y la mujer en la Otra Campaña.

En este caso, no abordaré cada uno de los temas en particular, trataré en cambio de organizar 

este trabajo en relación a mi propia mirada del encuentro. Este sesgo corre obviamente por 

cuenta de aquellos aspectos en los que he reparado con mayor detenimiento y evidencia mis 

intenciones de renunciar desde ya a una mirada abarcativa o que pretenda ser global. 

Subjetividad y Participación

Falta lo que falta, decía el Subcomandante Insurgente Marcos al referirse a la situación de la 

participación de las mujeres en el  zapatismo;  indicando con esto una postura autocrítica y 

reflexiva  en  cuanto  a  procesos  inacabados  y  obviamente  imperfectos.  Esto  fue  también 

señalado por distintas oradoras al comentarnos que si bien la participación de las mujeres que 

tuvo como pioneras a las Comandantas Susana y Ramona ha ido en acelerado aumento, ellas 

se ven todavía hoy con desafíos en cuanto a los niveles y espacios que han sido conquistados 

en  esta  revolución  dentro  de  la  revolución.  Habla  sobre  esta  trayectoria,  una  de  las 

comandantas  quien  señala  en  un  breve  recorrido  los  contrastes  entre  la  época  de 

clandestinidad y el presente haciendo especial énfasis en la pérdida del miedo como efecto de 

la participación.

“Nos organizamos y vamos a organizarnos al monte, abajo de los árboles, o en las cuevas o 
en cañadas, donde podíamos. Porque no podíamos organizarnos así en público porque si nos 
ven gente del gobierno nos llevan, nos carcelan, nos secuestran, nos violan o hasta nos matan.  
Entonces  éramos  vigilados,  pero  no  por  eso  tuvimos  el  miedo  sino  que  seguimos 
organizándonos. Así estuvimos organizándonos, mucho sufrimiento cuando nos organizamos 
antes del 94. Después, de organizarnos ya, las mujeres pues sí tuvieron el valor. Se quitó el  
miedo, no es igual a como antes, teníamos mucha vergüenza, mucha pena. No queríamos 
salir,  no  queríamos  participar  nada.  (...),  pero  ya  después  tuvimos  el  valor,  tuvimos  la  
experiencia.  Que  sí  sentimos  que  somos  mujer  que  sí  podemos  luchar,  que  podemos 
organizarnos. Entonces ya en eso pues ya tuvimos nuestros cargos también. Tuvimos nuestros  
cargos como responsables locales, regionales, comités, comisiones. Así estuvimos hasta este  
momento. Lo que estamos organizando, lo que estamos preparando, no sólo para nosotras,  
sino que es para bien nuestro futuro y nuestra sociedad del mundo. Es para todos, compañeros 
y hermanas”1

1 Comandanta Sandra
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La producción de subjetividad,  dice Silvia  Bleichmar,  “  incluye todos aquellos aspectos que 

hacen a la construcción social del sujeto, en términos de producción y reproducción ideológica 

y de articulación con las variables sociales que lo inscriben en un tiempo y espacio particulares 

desde el punto de vista de la historia política” (1999). En este sentido podemos considerar las 

recientes prácticas de participación de estas mujeres como situaciones productoras de nuevas 

subjetividades en tanto son escenarios inéditos para la conformación de los distintos modos de 

ser  mujer  no  sólo  a nivel  individual  sino  de ser  mujeres  también organizadas.  Sobre  este 

aspecto  de  la  organización  volveré  más  adelante,  pero  ahora  quisiera  centrarme  en  la 

construcción colectiva que evidentemente hace al  fortalecimiento  del  entramado psicosocial 

pero que a su vez incide en el proceso subjetivo individual de cada mujer. 

Sirva para ilustrar este proceso las palabras de una de las suplentas al CCRI quien hace un 

detallado  recuento  de  su  trayectoria  en  diferentes  espacios  de  participación,  explicando 

también  los  distintos  niveles  de  responsabilidad.   Este  relato  pone  de  relieve  esta  nueva 

construcción subjetiva de la que hablo, especialmente la muestra ligada a estos escenarios 

hasta antes insospechados para las mujeres: indígenas y rebeldes.

“ Para llegar a este trabajo empecé a participar de 10 años de edad como base de 
apoyo (BA). Estuve 2 años y 7 meses como BA participando, trabajando con el pueblo.  
Después fui nombrada por hombres y mujeres del pueblo como Responsable Local, 
organizando trabajos colectivos y organizativos con el pueblo, junto al pueblo. Trayendo 
información política de la situación nacional e internacional y de los planes y situaciones  
internas dentro del EZLN. Estuve 1 año realizando este trabajo. Después fui nombrada 
por hombres y mujeres responsables locales  de los diferentes pueblos de la región  
como Responsable Regional. Este trabajo ya es mas grande que es la responsabilidad 
de dirigir varios pueblos de una región y participar en las reuniones en nuestra zona 
para traer la información política de la situación nacional e internacional y la situación  
interna para llevarlo a la región y pasarlo a los responsables locales de los pueblos. 
Estamos pendientes de los trabajos colectivos de las regiones. Explicamos como nos  
explota  el  mal  gobierno  y  cómo  quiere  acabarnos  a  las  y  los  indígenas.  Estuve 
realizando este trabajo durante 7 años, un mes y 16 días. Después fui elegida como 
suplenta  al  Comité  Clandestino  Revolucionario  Indígena,  por  las  compañeros  y 
compañeras  responsables  regionales  de  las  diferentes  regiones.  Porque  vieron  la  
participación en las reuniones, la conciencia, la voluntad de hacer el trabajo de nuestra 
organización. Esta propuesta también fue aprobada por los mandos militares de nuestro 
EZLN. Y resistimos los sufrimientos, y no me importa perder días de trabajo. porque  
tenemos  en  la  mente  la  necesidad,  el  sufrimiento  (...)  de  los  hombres  y  mujeres  
indígenas de nuestro país México y el mundo”.2 

Vemos  en  estas  líneas  no  sólo  la  descripción  de  estos  escenarios  sino  las  implicaciones 

directas que tiene la participación en tanto proceso colectivo, la compañera Everilda hace un 

recuento en el que va hilando su trayectoria a las obligaciones contraídas y a sus motivaciones. 

2 Everilda. Suplenta al CCRI. La Realidad
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En este sentido es interesante pensar esta participación no sólo como escenario sino como 

motor que alimenta día a día la construcción autonómica. 

Autonomías

Si bien la autonomía zapatista es una reivindicación colectiva que refiere a los derechos y 

cultura indígenas, es innegable que tiene una serie de correlatos en la práctica cotidiana y en 

niveles más privados; esto especialmente en el caso de las mujeres.

Al escuchar sus palabras en relación a la convivencia con los “compañeros” vemos que este 

ejercicio y construcción autonómica se da también en espacios de lo privado: la relación de 

pareja,  la  crianza  de  los  hijos  e  hijas,  etcétera.  Lo  que  quiero  decir  es  que  las  mujeres 

zapatistas se erigen en sujetas autónomas también individualmente y respecto a las relaciones 

que establecen en escenarios de lo íntimo, lo familiar. Al hablar desde el micrófono al auditorio 

proyectan esta autonomía que desafía no sólo a gobiernos y a la clase política. Viven también y 

tal vez con mayor fuerza (como nos pasa a muchas), las disputas en los microespacios, esos 

lugares  en  los  que  suelen  evidenciarse  grandes  contradicciones  entre  discursos 

emancipadores y prácticas de sometimiento.  Estos días en La Garrucha por el contrario nos 

permitieron ver a los hombres preparando la comida y cuidando a niños y niñas, escuchando. 

Una  vez  más  la  práctica  es  efectivamente  la  metateoría  del  zapatismo  y  se  presenta 

consecuente aun cuando se reconozcan también las cuentas pendientes. Falta lo que falta.

Pero  esta  construcción  autonómica  no  interpela  sólo  al  ámbito  privado  y  político;  es 

fundamental no perder de vista las implicaciones culturales y la manera en la que deconstruyen 

y reconstruyen prácticas culturales. Ellas deciden no desechar su cultura, se afirman en ella 

pero no por eso la asumen incondicionalmente, se atreven también a cuestionarla y modificar 

aquello que a su juicio genera desigualdad.

Las  zapatistas  son  mujeres  indígenas,  forman  parte  de  pueblos  indios  con  ancestrales 

tradiciones  constantemente  bombardeados  por  la  embestida  homogeneizante  de  la  cultura 

occidental.  Y,  sin  embargo  ellas  mantienen  hacia  sus  propias  tradiciones  una  postura 

autocrítica  que  se  aleja  del  conservacionismo  a  ultranza  tanto  como  de  la  liberación 

occidentalizadora exigida como requisito previo por algunos feminismos (como explicamos más 

adelante) y otras voces “progresistas”.  Una vez más ellas reivindican su derecho a construir su 

propia visión a este respecto, ejerciéndola en la práctica cotidiana. 

En  este  sentido,  acuerdo  con  la  visión  de  Sylvia  Marcos  quien  menciona  que  desde  el 

zapatismo se promueve tanto “la búsqueda permanente de una inclusión, respeto y dignidad de 
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las mujeres” como “el respeto y recuperación de las configuraciones indias mesoamericanas”. 

Es una construcción en la que estos dos ejes no son proyectos diversos y tampoco están 

organizados jerárquicamente sino que están fluidamente interconectados. (Marcos, 2007)

Una de las compañeras de la zona de los altos pone en sus palabras este proceso reflexivo de 

deconstruir las tradiciones opresoras y promover la participación de las mujeres ejemplificando 

el cambio de perspectiva a partir de la participación.

“Antes habían muchas malas costumbres, porque habían muchas mujeres que se casan por la 
fuerza, y no les preguntaban si quieren casarse (...) por eso las muchachas solo obedecen 
porque no pueden decir nada. 
Antes  las  mujeres  sufrían  con  sus  maridos  cuando  se  emborrachaban,  recibían  golpes,  
humillación, desprecio (...) Cuando sucede eso, las mujeres no pueden protestar, aunque no 
están de acuerdo. 
- Sólo nos decían que no sabemos trabajar la tierra, porque somos mujeres - Pero también nos  
explicaron que la mujer, es muy importante y necesaria nuestra participación. Y nos explicaron 
que nosotras también podemos opinar, podemos hablar y podemos hacer los trabajos.
A nosotras y con nuestros compañeros, nos sorprendió mucho. Porque durante muchos años 
nos han enseñado solo a obedecer y a escuchar.  También nos dijeron que la mujer tienen los 
derechos en todos los niveles de trabajo.  Ahí  entendimos que no es cierto como nos han 
enseñado durante muchos años: que la mujer no vale nuestra palabra, no valemos ante la 
sociedad. A nosotras y los hombres nos costó creerlo, como si estuviéramos soñando porque  
todos y todas, está metido en nuestra cabeza: que la mujer sólo debe obedecer todo. (...) Así  
poco a poco fuimos entendiendo, ahí empezamos a participar un poco, lo que podemos. Pero 
costaba mucho hacerlo.3

Una arista más de esta autonomía es su postura firme y renuente a aceptar o dejarse intimidar 

por visiones autodenominadas vanguardistas que pretenden perpetuar la mirada hacia ellas 

desde jerarquías académicas que las limitan a representar un papel cuyo guión ha sido escrito 

en otro lado, en otra dimensión, en otro escritorio. Me refiero a las pretensiones de imposición 

de doctrinas y estrategias que (a pesar de ser el colmo de la incongruencia) también se dan al 

interior  de  las  teorías  y  representantes  del  feminismo.  Ellas,  las  zapatistas  se  afirman 

autónomas  de  los  varones,  de  la  esfera  política,  de  patrones  culturales  pero  también  de 

“tutelajes  de feminismos hegemónicos”  (en palabras de Sylvia  Marcos,  Op Cit)  y  con esto 

reiteran su intención de construirse sujetas, vuelven sobre sus  convicciones de liberación pero 

todo ello sin dejar de ser indígenas, sin dejar de ser zapatistas4 y (vale la pena recordarlo) con 

los caminos y formas, estrategias o modos que ellas mismas decidan.

Cabe aquí recordar que estos intentos de imposiciones imperialistas o hegemónicas por parte 

de feminismos occidentales han sido ya antes señalados por otras autoras.  Y lo menciono 
3 Laura, BAZ, Oventic.
4 Subcomandante Insurgente Marcos. “Ni el centro ni la periferia. Parte II Escuchar el amarillo. El calendario y la 
geografía de la diferencia”
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porque  me  parece  fundamental  hacer  un  ejercicio  de  autocrítica  respecto  a  intenciones 

emancipadoras o liberadoras que reproducen esquemas de opresión contra los que pretenden 

luchar.   Cito  como ejemplo  a  dos  autoras:  una del  mundo árabe,  otra  de la  India;  ambas 

culturas satanizadas hoy en día; puestas en el centro de la discusión como culpables de la 

opresión que viven sus mujeres.

“Nunca se ha argumentado, ni en los días de Mary Wollstonecraft, cuando las europeas no  

tenían derechos, ni en nuestros días ni siquiera por las feministas más radicales, que debido a  

la dominación masculina y la injusticia a las mujeres que han pervivido en la historia escrita de 

Occidente, el único recurso abierto a las mujeres occidentales fuera el abandono de la cultura  

occidental y su búsqueda de otra cultura. La idea parece absurda, y sin embargo, figura de 

forma habitual en el enfoque de sus propuestas sobre la mejora.” (Ahmed, 1992:244; en Nash, 

2004  p.237)

En este mismo sentido, cito a continuación el testimonio de una mujer de la India  respecto a 

las visiones feministas británicas que reproducían el  colonialismo al  pretender  imponer  sus 

fórmulas  y teorías como soluciones a la  opresión vivida  por  las mujeres indias.  Lo incluyo 

puesto que  considero que se puede hacer un paralaje a la situación vivida por las mujeres de 

los pueblos indios y específicamente a las mujeres zapatistas: 

“Las mujeres de la India deberían contestar a todas las que vienen, bajo el pretexto de la  

amistad, para interpretar a la India al mundo y explotar su debilidad y exponer sus secretos de  

casa,  con las palabras:  si  bien estamos oprimidas,  tratadas como mercancías o enseres y 

forzadas a ponernos encima de las  piras  de nuestros maridos,  nuestra redención  está en 

nuestras manos. Romperemos las paredes que nos encarcelan y desgarraremos los velos que  

nos suprimen. Lo haremos con el milagro de la feminidad. No pedimos a amigas o enemigas 

bajo el  disfraz de amiga,  venir meramente para explotarnos mientras pretenden interpretar,  

ayudar y consolar nuestra feminidad” (Sinha, 2000:490; en Nash 245)

Esta reivindicación del propio derecho a elegir  y construir  las vías para la emancipación es 

también lo que las mujeres zapatistas manifiestan tanto en el discurso como en el carácter 

autonómico de sus acciones.
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En los argumentos citados se percibe esta misma reacción que de hecho fue origen de un 

desencuentro entre adelantadas feministas y mujeres en las comunidades zapatistas5 y del que 

rescato la trascendencia de esta construcción femenina autonómica rebelde que igualmente se 

planta frente a sus propios compañeros que frente a estos discursos liberadores que no toman 

en cuenta la autodeterminación también a niveles privados y comunitarios.

Esta  autonomía de las  mujeres  zapatistas  debe entonces verse (a mi  parecer)  desde una 

perspectiva que no mutile sus alcances; es decir que reconozca sus distintas dimensiones ya 

que  son  éstas  las  que  en  su  complejidad  le  imprimen  mayor  fortaleza  y  solidez  a  la 

emancipación producto tanto de la construcción autonómica como de las nuevas situaciones 

productoras de subjetividad.

Alteridades

La Garrucha fue escenario también para el reconocimiento de diversidades, empezando por el 

encuentro de las zapatistas entre sí mismas. Uno de los pasajes que llevo más grabados en mi 

memoria es el  de ver a las participantes preparándose para ir  al  auditorio  y jugar  (en mis 

pensamientos) a reconocer  por sus atuendos la región de la que provenían.  La uniformidad de 

los  pasamontañas  contrastaba  groseramente  con  el  colorido  y  las  distintas  formas  de  los 

vestidos  que  orgullosamente  portaban.  Encuentros  que,  conociendo  lo  inaccesible  de  las 

distintas zonas de Chiapas no se antojan frecuentes mucho menos si pensamos en mujeres 

para quienes las visitas y traslados a otras comunidades estaba tradicionalmente controlados 

por el varón a cargo, sea padre, hermano o esposo.  

Mujeres cuyas identidades se han visto alimentadas por la organización y la participación; al 

hablar del antes y el después [del EZLN]  una de las cosas tal vez más evidentes aunque no 

siempre verbalizadas eran las nuevas  formas de subjetivación que trae consigo el hecho de 

ser  conceja,  insurgenta,  autoridad,  promotora  de  salud,  comisariada,  base  de  apoyo,  etc. 

Posiciones  todas a los que en otro tiempo (no hace mucho) les era imposible acceder. Creo 

que estos días fueron un ejercicio de espejeo en el que fue fundamental verse reconocidas con 

compañeras que desde La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia o  Roberto Barrios también 

construyen autonomía. 

Estas alteridades fueron reproduciéndose a la manera de las formas en un fractal y alcanzando 

a  quienes  estaban  allí  como  adherentes,  delegadas,  integrantes  de  la  otra  campaña, 

5 Ibídem.
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representantes o sociedad civil; todas las que pudimos presenciar y ser parte de este juego de 

espejos. 

Entonces me pareció que en ese juego de reflexiones, de reflejos; las zapatistas veían no sólo 

la imagen de sus compañeras de regiones alejadas sino que provocaban y recibían también 

reflejos más distantes y en apariencia ajenos: aquellos que desde realidades urbanas y muy 

diversas ocupaciones las venían a encontrar.  Del reconocimiento de algunas de éstas habla 

una de las compañeras: 

“Nosotras las mujeres zapatistas pensamos que para llegar a tener este cambio es necesario  
luchar  con  conciencia,  porque  con  la  conciencia  nadie  nos  puede  desanimar  ni  desviar 
nuestros caminos. También nos motivamos cuando otras compañeras nos cuentan su forma de  
lucha y los trabajos que hace cada una de ellas como mujeres, obreras, campesinas, amas de  
casa, estudiantes, vendedoras ambulantes”.6

Constantemente  incluían  en  sus  discursos  invitaciones  a  organizarse  desde  los  espacios 

propios.  Eran  recurrentes  las  afirmaciones  de  la  resistencia  y  la  convicción  de  continuar 

ejerciendo  la  autonomía,  todo  esto  con  una  firmeza inquebrantable.   Fue  a  raíz  de  estas 

interpelaciones que supongo que como a mí me sucedía, otras asistentes fueron asumiéndose 

como parte de ese mundo incluyente que propone el zapatismo. 

Este  encuentro  estuvo  plagado  de  emotividad.  Y  no  me  refiero  a  la  cursilería  o  al 

sentimentalismo, sino al reconocimiento y  expresión de sentimientos; forma en la que hemos 

sido subjetivadas las mujeres y que en este caso sirvió para reconocer tanto el eje afectivo y el 

ideológico como parte de esa argamasa que nos constituye.  Este aspecto pudiera parecer 

trivial y sin embargo es muy importante ya que ese estereotipo de lo político y lo público como 

aspectos desvinculados de todo orden subjetivo no hacen más que fomentar que se les siga 

pensando como espacios eminentemente masculinos. Incorporar entonces estas dimensiones 

fue  también  un acto  de construcción  autonómica  y  de liberación  de  opresiones  sexistas  y 

clasistas. Cito a continuación una de estas interpelaciones a las mujeres asistentes solo como 

una pequeña muestra de lo dicho hasta ahora sobre este reconocimiento de las otredades 

presentes y su constante invitación a ejercer y acompañar su resistencia.

“Y seguir adelante compañeras, de la otra campaña de México y del mundo. Conocer y  
comprender que la lucha es entre todas, de hombres y mujeres. Aqui estamos en la 
lucha, que no nos acabaron sus paramiliatares y sus soldados en 1995. así como dicen 
que  ya  no  existimos,  pero  sin  embargo  aquí  estamos.  No  nos  cansaremos.(....)  
Seguiremos adelante y ánimo pues compañeras, porque nosotras somos comisionadas 
nada más, y si fuera que venimos todas no vamos a caber en un mundo”7

6 Compañera. Griselda. 
7 Compañera Brenda
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Y en este ir y venir reconociéndose, reconociéndonos, hubo obviamente espacio para ubicar en 

esa su práctica cotidiana el lugar importante que ocupa la reflexividad con la que acompañan 

los procesos que viven. Puesto que de nada o de mucho menos servirían las acciones si no 

caminan  a  la  par  con  discusiones,  teorizaciones,  reflexiones  colectivas.  Es  esto  lo  que 

diferencia  procesos  dialécticos  y  autonómicos  de  aquellos  que  son  simplemente  acciones 

decididas por líderes o caudillos y ejecutadas por las masas. 

Pero hay algo más en estos procesos reflexivos, no solo vale la autocrítica sino la forma en la 

que se hace y aquí entra otro de los ingredientes zapatistas: la construcción en colectivo. Este 

método zapatista de caminar preguntando se ejemplifica en el extracto siguiente de una de las 

delegadas al encuentro que dice:

“Ahora  organizadas  las  mujeres  y  hombres  zapatistas  vamos  juntos  trabajando  y  
construyendo nuestra autonomía. Aunque de un principio nos costó bastantes de como 
organizarnos y discutir sobre qué hacer como mujeres zapatistas. Pero aún no quiere  
decir que ya todo sabemos o podemos hacer las cosas, la única forma para salirnos  
adelante es seguir reuniéndonos. Tomarlo ya como una costumbre de ya no soltar esta 
forma de practicar el trabajo constructivo de la autonomía.” 8

Organización

Las palabras de las delegadas y especialmente aquellas en la voz de las mayores dejaron ver 

la  importancia  de las  mujeres en la  organización  zapatista.  Al  hablar  de  la  clandestinidad, 

quedó claro el papel que desde entonces jugaron las mujeres, ellas hablaban de este tiempo 

sin  ocultar  las  dificultades  que  implicaban  para  su  participación  las  formas  tradicionales  y 

culturales en las que no podían acceder a espacios de decisión o representación. Ocupar hoy 

estos espacios es parte de un proceso de emancipación y liberación del que las mujeres son 

protagonistas pero no las únicas beneficiadas; un proceso apuntalado por el movimiento y los 

compañeros  varones  a  pesar  de  sus  propias  resistencias.  Dice  al  respecto  una  de  las 

comandantas:  

“Nos organizamos y vamos a organizarnos al monte, abajo de los árboles, o en las 
cuevas o  en cañadas,  donde podíamos.  Porque no podíamos organizarnos así  en 
público porque si nos ven gente del gobierno nos llevan, nos carcelan, nos secuestran, 
nos violan o hasta nos matan. Entonces éramos vigilados, pero no por eso tuvimos el  
miedo sino que seguimos organizándonos. 
Así estuvimos organizándonos, mucho sufrimiento cuando nos organizamos antes del 
94.  Después,  de organizarnos ya,  las mujeres pues sí  tuvieron el  valor.  Se quitó el  
miedo,  no  es  igual  a  como  antes,  teníamos  mucha  vergüenza,  mucha  pena.  No 
queríamos salir, no queríamos participar nada (...) pero ya después tuvimos el valor,  

8 Compañera. Griselda
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tuvimos la experiencia. Que sí sentimos que somos mujer que sí podemos luchar, que  
podemos organizarnos. Entonces ya en eso pues ya tuvimos nuestros cargos también.  
Tuvimos nuestros cargos como responsables locales, regionales, comités, comisiones.  
Así  estuvimos  hasta  este  momento.  Lo  que  estamos  organizando,  lo  que  estamos 
preparando,  no sólo  para  nosotras,  sino  que es para  bien  nuestro  futuro  y  nuestra  
sociedad del mundo. Es para todos, compañeros y hermanas”.9

Aún cuando queda claro que no hay ánimos revanchistas en las palabras de las zapatistas; 

tampoco dejan lugar a la ambigüedad al hablar de la opresión diferencial que han vivido en 

tanto mujeres, a propósito los siguientes fragmentos.

 “Por  eso nosotras y nosotros nos organizamos para luchar.  Y así  como vivimos y  
dormimos juntos con nuestros hombres, así juntos vamos luchando para sobrevivir sin  
las necesidades de los malos gobernantes y de los ricos. (...)  Por eso vemos como 
mujeres zapatistas, ha llegado el momento de levantarnos y alzar la voz, y exigir que 
seamos tomadas en cuenta al igual como los hombres. Compañeras y compañeros: les 
decimos para que estén claros que nuestra lucha es larga y difícil  (...) Nosotras como 
mujeres, como bien sabemos somos explotadas 3 veces más que los hombres, primero 
por  ser  pobre,  segunda  por  ser   indígena,  tercera  por  ser  mujer.  También  somos 
explotadas  en  nuestro  producto,  maíz,  frijol  y  otras  cosas  más.  Y  nosotras  no  le  
ponemos el precio, solo los intermediarios. Y los que controlan y administran son los 
capitalistas, por lo tanto al comprar su producto lo pagamos muy caro. Por ejemplo en 
nuestra ropa, la medicina, los zapatos, todo lo que consumimos básicamente diario. Así 
es como nos explotan.
Además  en  los  pueblos  de  donde  venimos  nosotras  no  muy  dejan  salir  nuestros 
maridos. ..... Esto quiere decir que los hombres falta para que entiendan la importancia 
de la participación de las mujeres”.10

Salud y Educación, prioridades zapatistas.

La Salud y la Educación han sido desde los tiempos fundacionales, prioridades en el hacer de 

las y los zapatistas; de ello dan cuenta las complejas pero efectivísimas estrategias reticulares 

mediante las que año con año incrementan el número de promotores/as mejorando con ello  la 

accesibilidad de sus comunidades bases de apoyo a estos dos derechos.

Es importante mencionar que ambos proyectos, al igual que el resto de las acciones zapatistas 

se han desarrollado desde la resistencia. En este contexto del resistir cotidiano en el que la 

construcción podría pasar a un segundo plano dadas las condiciones de ofensiva y/o guerra 

integral; es aún más meritorio el fortalecimiento y expansión de estos trabajos.

Como es sabido, el gobierno mexicano ha ejercido hacia las comunidades zapatistas, estrategias 

que se agrupan dentro de lo que se conoce como Guerra o Conflicto de Baja Intensidad, el cual 

9 Comandanta Sandra, Morelia.
10 Vanesa, BAZ, La Realidad.

11



tiene como objetivos la contrainsurgencia, reversión y prevención (Pineda, 1996). Sin embargo, 

recientemente  se  le  ha  llamado  también  “Guerra  de  Desgaste  o  Integral”  cuyo  uso  ha  sido 

propuesto como mas apropiado ya que no se reduce a uno sólo de los aspectos afectados por 

dicha estrategia (como el psicológico) ni tampoco alude al nivel o intensidad de la misma, lo cual 

era también una falacia del lenguaje ya que sus estragos no pueden ser considerados de baja 

intensidad. Esta Guerra de Desgaste o Integral se define como: “ un tipo de guerra -ubicado en 

manuales contrainsurgentes estadounidenses-  que se concibe como la sucesión de pequeños 

operativos que van asfixiando al enemigo en los terrenos político, económico y militar, evitando en 

lo  posible  acciones espectaculares que motiven la  atención de la  prensa y la  opinión  pública 

internacionales.”(López y Rivas, 2003)

En este sentido, cuando hablamos del resistir  cotidiano,  nos estamos refiriendo justamente  a 

enfrentar esta guerra de desgaste que varía tanto en su intensidad como en los métodos. Así las 

estrategias  de consenso,  esencialmente  programas económicos  clientelares,  se combinan con 

aquellas de coerción: grupos paramilitares, desplazamiento de población, asesinatos masivos y 

selectivos,  servicios de inteligencia y guerra psicológica,  destrucción de los espacios sociales. 

(Castro,  1999)  teniendo  como uno  de los  focos  principales  la  ruptura  del  tejido  y  entramado 

comunitario que subyace y sostiene toda la organización rebelde.  Es posible que la solidez de 

proyectos  y  acciones  zapatistas  tengan  que  ver  justamente  con  que  han  sido  construidas  y 

sostenidas en medio de la resistencia.

Pasando concretamente al proyecto autónomo de salud, y sobre los orígenes y el desarrollo del 

mismo, habla una de las promotoras asistentes a éste encuentro:

“Después  de  varias  reuniones  entre  los  pueblos  se  llegó  a  un  acuerdo  de  formar  
nuestras propias clínicas y nuestros propios promotores y promotoras de salud.  Sin 
tener que depender del mal gobierno (...) Inicia la construcción de la clínica en el año de 
1988 en Oventic (...), termina la construcción en el año de 1991 y empieza a funcionar  
en febrero de 1992.  Comienza a  funcionar  la  clínica  solo con la  participación de 2 
compañeras promotoras, la mayoría eran hombres (....) En cada uno de los municipos 
autónomos cuentan con una microclínica,  en donde cuentan con mayor facilidad de 
acceso y comunicación. Al igual que las casas de salud que se implementaron  en las  
comunidades y municipios, organizados por las regiones pertenecientes a la población 
zapatista. Esto se ha venido desarrollándose desde hace 15 años, aunque el proceso 
ha sido lento y con muchas dificultades (...)
Nuestro  sistema  de  salud  autónomo  zapatista  funciona  en  coordinación  con  las 
diferentes estructuras”

Es importante resaltar la referencia que ella hace a la autonomía y autogesión cuando habla de 

la intención de no depender del gobierno,  éste carácter autonómico es común también a otros 
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movimientos antisistémicos latinoamericanos como el MST (Movimiento de los Sin Tierra) de 

Brasil y algunos grupos de piqueteros o MTD (Movimientos de Trabajadores Desocuados)  de 

Argentina. 

En el  discurso de esta promotora se distinguen también distintos niveles de atención y de 

estructura: clínica, microclínica, casas de salud. Esto permite ver que hay una organización y 

logística compleja en la que la participación de las mujeres se ha ido incrementando.

Ella  misma continúa hablando de los principales problemas que son diferenciales hacia las 

mujeres así como de las tareas que suelen realizar como promotoras de salud: 

“En nuestro estado de Chiapas sigue habiendo muchas muertes maternas por la falta  
de organización y la falta de atención antes, durante y después del parto. Las mujeres 
necesitan  estar  bien  nutridas  para poder  amamantar  a  sus hijos,  para que crezcan  
sanos y  fuertes.  Y así  poder  lograr  un mundo mejor  y  más justo.  Las compañeras  
promotoras de salud participan en el traslado de pacientes, atención del parto, consulta 
general,  oftalmología,  vacunación,  ginecología,  herbolaria,  urgencias  y  cirugías. 
Anteriormente las mujeres no tomaban en cuenta la importancia en la salud, a pesar de  
que se sabe que todas tenemos derecho a la salud y de ser atendidas. Con nuestro  
sistema de salud autónomo, ahora en la actualidad, se ha ido cambiando poco a poco...
El sistema de salud piensa en el bienestar físico y mental de la población. También 
piensa en que las mujeres se tiene más confianza entre mujeres para poder brindarle  
una buena atención sobre sus enfermedades.” 11

Este señalamiento del cambio en la representación de la salud para las mujeres a raíz del 

sistema de salud autónomo esta ligado al incremento en la participación social y política de las 

mismas pues el hecho de intervenir en la toma de decisiones (en el caso de autoridades y 

comandantas) así como en la ejecución misma de los proyectos genera un efecto en cadena en 

el que el nuevo posicionamiento de aquellas que participan se contagia también hacia el resto 

de la comunidad.

Finalmente, no quisiera dejar de señalar que  la consideración de la dimensión de la salud 

mental  así  como la  atención brindada por  mujeres  para mujeres son aspectos que siguen 

siendo cuestionados en los programas de salud gubernamentales respecto a los cuales no es 

de extrañar que éste proyecto autónomo construido en y desde la resistencia se considere de 

avanzada.

Sigue hablando sobre esto, y ampliando las características y prioridades del proyecto de salud 

autónomo otra promotora del mismo:

“Ya tenemos nuestras propias promotoras especialmente para el area de salud sexual y  
reproductiva  y  ginecología.  (...)  En  ésta   área  nosotras  como promotoras  de  salud  

11 Argelia, Promotora de Salud de la zona de los altos. Oventic
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damos  talleres  y  pláticas  a  las  demás  promotoras  de  salud  y  también  en  las  
comunidades  sobre  la  prevención  de  las  enfermedades,  planificación  familiar,  
adolescencia  y  sexualidad  (...)  Damos  atención  de  control  prenatal  y  durante  el 
embarazo. Hacemos atención domiciliaria a las embarazadas sobre problemas de alto  
riesgo.  (....) Siempre lo acompañamos nosotras , para que el paciente no se siente  
sola, solo. Ante la situación o enfermedad en que se encuentra.”12 

El Sistema de Educación Rebelde Autónomo Zapatista (SERAZ) comparte la mayoría de las 

características ya mencionadas para el de salud como son: horizontalidad, estructura reticular, 

formación de promotoras/es en cada comunidad, etc. En los discursos de las compañeras se 

hablaba sobre los contenidos curriculares que por primera vez eran decididos por los propios 

pueblos  y  en  cuya  transmisión  se  pone  especial  cuidado  de  no  perder  ni  subestimar  la 

importancia  de la  memoria  histórica,  recordar  los  sufrimientos  y  humillaciones que vivieron 

los/as mayores que son razón de su actual resistencia y oposición.

Habla a continuación una promotora de educación en cuyo discurso es especialmente llamativa 

la claridad y sencillez de sus palabra al explicar cuestiones tan complejas como la opresión de 

género,  la  hegemonía  institucional,  la  diferencia  que  ha  sido  germen  de  desigualdad,  la 

cosificación  y  su  superación  al  trastocarse  estas  relaciones,  reposicionándose  las  mujeres 

como sujetas en procesos emancipatorios.

“Las  mujeres  tienen  poca  participación  porque  desde  hace  muchos  años  nos  han 
malacostumbradas y nos dicen que las mujeres no tenemos capacidad de desarrollar y 
de  llevar  a  cabo  algún  trabajo.  pero  no  sólo  eso,  también  porque  no  tuvieron  la  
oportunidad de expresarse libremente, de asumir algún trabajo (...) porque a la mujer se 
le dice que no tiene caso que se prepare (...) y que su deber y obligaciones es trabajar  
en la casa, criar los hijos, mantener el marido. Esas son las ideas que nos han sometido 
la educación oficial del mal gobierno y los diferentes medios de comunicación. Porque si  
nos  damos  cuenta  nos  hacen  creer  que  para  eso  nacimos.  Ahora  con  esta  lucha 
nosotras  como  mujeres  es  donde  nos  abren  camino  para  darnos  cuenta  de  que 
tenemos más que eso, que podemos desarrollar nuestras capacidades y demostrar a 
nuestros compañeros y a las compañeras que todavía creen que es imposible cambiar 
este tipo de vida. Y que también nosotras podemos tener cargos como: promotoras de  
educación,  promotoras  de  salud,  autoridades  autónomas,  juntas  de  buen  Gobierno, 
comandantas, y realizar cualquier tipo de trabajo. Para cambiar este sistema de poder 
tan humillante, explotadora, racista y sexista, que quiere decir es la separación de los  
colores de la piel y la separación de trabajos de mujeres y hombres (...) Por eso es muy 
importante y valiosa la participación de la mujer, que cuando una mujer avanza no hay  
hombre que retrocede(...) para eso se necesita la colaboración de hombres y mujeres, 
para atacar  desde la  raíz  esa mala educación que tenemos.  Por  eso tenemos que 
darnos cuenta que como mujeres somos seres humanos; no permitamos que nos traten  
como si fuéramos un objeto. Queremos que nos traten como seres humanos y también 

12 Elvia, promotora de Salud. Oventic
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como  un  sujeto  que  somos  libres  de  ejercer  nuestros  derechos  y  de  todo  lo  que  
queramos hacer, sin que nadie nos impida. 
Estamos claros que algunas de esas dificultades la estamos superando de las malas 
costumbres y no las negamos de que es muy difícil de superarlo porque muchas de  
nosotras nos automarginamos, o sea es cuando una mujer se dice a sí misma que no  
sabe o que no puede realizar algún trabajo. esos son algunas de las razones de que no 
hay más presencia de mujeres en los diferentes trabajos.”13

Comentarios Finales

El  III  Encuentro  del  zapatismo  con  los  pueblos  del  mundo,  en  el  que  las  mujeres  fueron 

protagonistas marca un hito respecto a la participación de las mismas en la construcción de 

éste movimiento. Es también una muestra de la apertura que lo ha caracterizado, y mediante la 

cual va entrelazando su resistencia y ligándola a otras luchas con las que comparte su carácter 

antisistémico;  esto  se  vio  reflejado  especialmente  en  las  cartas,  adhesiones  y  la  propia 

presencia de delegadas que desde lugares distantes y por demás diversos acudieron a esta 

convocatoria femenina y rebelde.

El recuento y balance que las delegadas hicieron frente a un auditorio repleto tuvo y seguirá 

teniendo resonancia tanto en ellas como en quienes directa o indirectamente acceden a sus 

palabras. Esto principalmente por el continuo ejercicio de reflexión (de espejeo) que significó y 

significa  escuchar  en  voz  de  mujeres  indígenas  realidades  de  opresión  y  procesos  de 

emancipación  comunes  a  otras  latitudes  y  movimientos  que  en  esa  comunión  encuentran 

fortaleza para tejer redes más extensas de sororidad y solidaridad. 

Al igual que sucede en general con los procesos colectivos, este encuentro tendrá impacto no 

sólo en la vida pública y activista de quienes allí  se dieron cita,  sino también en su propia 

liberación y  mundo privado; lo cual dada la vigente hegemonía patriarcal y sus constantes 

travestismos que no siempre significan transformaciones reales es de suma importancia.

Siendo escasos aún hoy los espacios convocados y construidos por mujeres para pensarse a 

sí mismas, resulta primordial el avance respecto a la claridad con la que fueron identificados y 

enunciados  los  objetivos  de  las  transformaciones  sociales  que  preocupan  a  las  mujeres 

zapatistas que sin dejar de apuntar al capitalismo y a su versión neoliberal como responsables 

de la desigualdad e injusticia existente en el mundo actual también reconocen la especificidad y 

urgencia de la liberación de las mujeres como condición para la construcción de una nueva 

sociedad.

Finalmente, me parece fundamental reconocer que a través de esta ventana que abrieron las 

mujeres zapatistas en estos tres días, por la que nos permitieron asomarnos a sus realidades, 

13 Gabriela. Promotora de Educación
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pudimos ver cómo la participación de mujeres es un ejercicio productor de subjetividad que se 

contrapone a la fragmentación y cosificación fomentada por el  capitalismo y el  patriarcado. 

Además de que, en tanto dicha participación  forma parte de la cotidianeidad fortalece también 

la resistencia y los vínculos que van trastocando relaciones de poder y generando relaciones 

cada vez más igualitarias.

El EZLN no es evidentemente el primer o el único movimiento en el que participan mujeres; 

ellas generalmente están presentes, pero suelen ser opacadas cuando no invisibilizadas. 

Sin embargo, en el zapatismo se promueve y reconoce tanto la importancia como los aportes 

de esta participación. Y este reconocimiento, al igual que el resto de los logros en cuanto a la 

liberación femenina se refiere, no ha sido fortuito. Al contrario, forma parte de las conquistas 

conseguidas,  es un territorio ganado mediante la constancia y valentía de sus protagonistas: 

mujeres transgresoras del orden social. 

Se trata de formas de participación que no están dentro de los cauces tradicionales; lo que 

hace  que  su  entrada  como  un  nuevo  actor  social  sea  abrupta  e  inesperada.  Este  punto 

indudablemente se conecta con el de las relaciones de poder; pues dicha inscripción en el 

entramado social transgrede también las posibilidades de detentar el poder político y social.  Es 

decir  que  se  presentan  no  sólo  como mujeres  ahora  visibles:  mujeres  indígenas,  mujeres 

rebeldes; sino también como mujeres activas, luchadoras sociales. Fundamentalmente mujeres 

que se organizan, que ven en ese actuar colectivo el motor principal de las transformaciones. 

Mujeres que se niegan a aceptar calladamente el lugar que les estaba reservado y que viven 

en esa resistencia una construcción, una subjetivación constante de su nuevo papel. 
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